L’art du souffle, Frédérick Leboyer,
Albin Michel, Paris, 1984

Au sujet des contractions

- Bienvenue est ta question.

Vaines sont les paroles en I'air, les discussions.
Vains sont les mots qui ne peuvent se justifier

dans I'action.

Mais avant que je te dise comment respirer,

afin que tu pénétres le sens profond de cette respiration,
écoute une parabole.

Car ne l'oublie pas, il ne s’agit pas d’une
gymnastique, d’exercices mais bien de la pratique
d’un art.

Vois-tu, je I'ai déja dit dans un autre livre mais

on ne saurait trop le répéter, s’en imprégner,
I’enfantement est comme la traversée d’'une tempéte.
Raz de marée, typhon, tornade seraient encore plus
pres de la vérité.

Jusqu’a présent, on a parlé de « travail, douleurs,
contractions, dilatation ».

Laisse ce langage.

Les mots, tu le sais, sont chargés.

Et ceux-la, avec leur odeur de visceres, leur

fardeau accablant de souffrances, de misere,
comment conviendraient-ils pour décrire

cette grande expérience de la joie ?

Il faut parler de vagues.



Et ces sensations, ces « contractions » qui viennent,

se calment

pour revenir, reprendre plus fortes, plus longues

ne sont-elles pas comme la houle qui se creuse
annoncant le gros temps ?

Or dong, te voila surprise par la tourmente.

Que vas-tu faire ? Tel un capitaine

Tu restes calme, tu fais face.

Ou, au contraire, tu perds la téte et tu fuis.

Terrorisée par la hauteur des vagues, prise de

panique tu désertes le pont.

Tu cours te réfugier dans ta cabine.

Tu ne veux rien savoir de I'orage.

Tu fermes les hublots, te mets des boules Quies

dans les oreilles et commences a hurler plus fort
encore que le vent.

Ton malheureux navire privé de son capitaine, comment
ne courrait-il pas tout droit sur les récifs

pour y faire naufrage ?

Au contraire, maitresse de toi-méme, tu fais face.

Tu restes sur le pont, donnant les ordres nécessaires,
faisant amener les voiles, n’en conservant que ce qu’il
faut pour tenir le cap.

Les vagues, bientot, sont hautes comme des montagnes.
Leur démesure, certes, t'impressionne.

Mais tu sens aussi ce qu’a d’enivrant cette puissance

du vent.

L’ceil aux aguets, passionnément attentive, une main
|égere mais vive sur la barre tu percois les moindres
impulsions du vent pour leur répondre immédiatement.



- Jai navigué.

J’ai rencontré, connu la tempéte.

Ce que tu dis, je I'ai vécu, je le comprends.

Et si vraiment je t’entends, si je sais lire entre

les lignes, dans ce ouragan qu’est I’enfantement,




le vent, les voiles

ne sont autres que

mon souffle ?

- Exactement.

- Le mat, les cordages, le gréement,

c’est ma colonne, c’est mon dos ?

- Oui, tu m’entends a demi-mot.

Et ta boussole ?

- Ma boussole ?

- C'est le son.

Dans cette obscurité hurlante, démente, a quoi te
raccrocher ?

Ce son sera ton seul soutien, ton guide, ton gouvernail,
ton phare.

- A t’écouter j’ai le go(t de I'’embrun sur les levres.

Je crois boire ce vin enivrant.

Je briile d’affronter la tempéte.

- De toi, je n’attendais pas moins.

Mais, sache-le bien, la mer déchainée est terrible.

Elle fait trembler les plus braves.

Mieux vaut, pourtant, savoir ce qui t’attend.

Il faut plaindre les malheureuses qui se sont nourries
d’illusions.

Les mots sont vite mal compris.

Surtout par qui ne veut pas les entendre.

Par accouchement sans douleur, par naissance sans
violence combien de femmes ont voulu entendre gu’elles
allaient mettre leur enfant au monde sans rien sentir.
On est allé jusqu’a leur parler d’accoucher en douceur.



Comme si un tremblement de terre pouvait se faire
en douceur !

Non mieux vaut regarder la vérité en face.

C’est un cataclysme.

C’est aussi grave que de rencontrer la mort.

- La mort !

- La vie, rencontrée face a face dans son immensité,
est terrifiante.

Et cette naissance, oui, est un peu comme une mort.
Et une résurrection.

C’est une initiation.

Tu es mise a I’épreuve. Comme l'acier.

Et tu ressors, comme lui, trempée.

Autre, indestructible, invincible.

Ne t’étonne pas de ce que ce soit effrayant.
Comme tout ce qui est noble, qui est grand.

Et a présent, entrons dans le vif du sujet.
Voyons dans le détail comment naviguer dans |'ouragan.



Le travail a commencé, la tempéte s’est levée.
Arrive une contraction, une vague.

Une autre suivra, une autre encore.

- Je me concentre alors ?

- Tu te concentres ?

C’est la ce gu’on m’a enseigné : « Concentrez-vous
sur cet arbre que vous voyez par la fenétre ou sur
cette image sur le mur »,

I’attention ne pouvant étre en deux endroits a la
fois, si elle est fixée, retenue au dehors, vous ne
sentez plus la contraction qui est au-dedans.

-Ne pas sentir et tout manquer de I'aventure ?
Tout ignorer de la tempéte !

- Tu as raison. Oui, c’est absurde.

- Te concentrer sur autre chose, déserter le pont,
t’enfuir dans la cabine ?

Quand tu es dans les bras de ton amant, te
concentres-tu sur « autre chose », prends-tu un roman,
allumes-tu la télévision ?

- Certesnon?

- Ignorer la contraction, la tempéte !

Tu veux tout savoir d’elle,

arracher son secret.

Tu veux sonder I'abime

En voir, en connaitre le fond.



Aussi bien, au lieu de tourner le dos a la contraction,
au lieu de la fuir,

telle une chasseresse, tu la suis.

Pour la suivre, tu la sens.

Comme a présent tu sais si bien le faire, tu mets

tes mains contre ton ventre.

Sous tes doigts en alerte, ce ventre,

tu le sens se contracter, se durcir

et comme diminuer, rétrécir au point que tes mains
d’abord écartées se rapprochent.

Ce mouvement, tu le suis

en expirant.

Voila, ton ventre est dur.

Tes mains sont proches au point que tes doigts se
touchent.

Tu es au sommet de la contraction.
Mais aussi au bout de ton expiration.
au creux de la vague.

Te voila vide.

C’est ici, maintenant,

gue va se juger ta maitrise,

que tu vas récolter le fruit de ton long
de ton patient travail sur ta respiration.



Vide !

Sous tes pieds s’est ouvert un abime effrayant.
Tu te sens poussée, précipitée, avalée, absorbée,
tu vas t’anéantir dans 'océan !

Ce vide, cet abysse, tu le connais heureusement
pour |'avoir si souvent rencontré dans le chant.
Tu as appris a rester

vide,

imperturbable,

a la fin de ton expiration.

En sorte que, maintenant, loin de céder a la panique,
indifférente, tu restes vide.

Tu attends.



Si tu n’avais pas déja si souvent rencontré, affronté,
go(ité savouré ce vide, perdant la téte, tu aurais

cédé a la tentation :

tu aurais pris de I'air immédiatement, précipitamment,
pour le rejeter tout aussitét bruyamment, brutalement.
Tu aurais poussé un hurlement.

Le cri soulage. Dans une certaine mesure. Car, oui,
c’est une expiration.

Mais c’est de I'air que tu as pris avec la poitrine.

Et a contretemps.

Avec la poitrine : tu ne pouvais le prendre autrement,
ton ventre étant encore prisonnier de la contraction.

A contretemps : au lieu d’accepter, de faire tienne
cette contraction, par le cri tu tentes de la rejeter,

de lui dire « Non ! »

Au lieu d’aller dans son sens, de couler avec elle,

d’en épouser le rythme,

tu es entrée en lutte et tu te bats contre elle.

Bataille perdue d’avance !

Aussi, ce cri qui t’a si mal soulagée, tu le recommences.
Prenant encore et encore de I'air avec la poitrine

et toujours a contretemps !

Comme le nageur avalé par un tourbillon, tu sais

gue tu es perdue :

plus tu luttes, plus tu cries

et plus tu vas a contretemps,

plus tu te coupes du rythme.

Il ne te reste plus qu’a hurler jusqu’a I’épuisement.



Toi, heureusement, loin de perdre la téte,
de tomber dans le piege,

tu ne t’es pas laissée troubler par ce vide.
Tuy es demeurée, imperturbable,
guettant intensément

la fin de |la contraction,

L'instant ou ton ventre se détend.

Alors, alors seulement,

tu as laché la bride

tu as rendu libre cours a ta respiration.

A l'instant ou tu sens ton ventre a nouveau
se relacher, s’emplir,

tu suis en inspirant.

Ou, plut6dt, non car cela se fait de soi-méme,
des que tu laisses aller

tu sens cet air entrer en toi,

t'emplir, te submerger,

t'inonder divinement.



Du tréfonds de I’abime,

au sommet de la joie.

Pourguoi craindrais-tu encore !
Quand vient la prochaine vague

tu plonges avec ivresse,

tu cours, tu te coules en elle,

tu suis en te vidant,

expirant

et, tel le plongeur au fond de I'océan,
tu resteras vide,

attendant pour inspirer

qgue la contraction soit terminée, que ton ventre
se relache.

Et sais-tu bien qu’en vérité

tu n’as rien fait ?

Cela s’est fait.

De soi, pour toi, a travers toi.

Comme de soi-méme.

Longtemps, longtemps, quel mal tu te donnais
pour faire aller ensemble

ce mouvement de ton ventre,

tes mains, ton souffle.

Et puis,

a un moment

cela c’est fait.

Un rythme souverain conduisant la danse.
Et tu n"avais plus qu’a suivre,
t’abandonnant, consentante, ivre, grisée.



- Ces deux-la, dis-moi, qui sont-ils ?
- Deux amants.

- Mais encore ?

- Dante et Béatrice,

Orphée, Eurydice,

Shiva, Shakti,

Juliette et Roméo.

- Mais qu’importent leurs noms.
Ce sont des amants.

- Tu as raison.

Qu’importent leurs noms.

- Deux

gui ne se quittent jamais

ne sauraient exister

I"'un sans l'autre.

Deux, unis...

au point que si I'un périt,

I"autre aussitot suit,

cesse d’étre.

Un couple si parfait, dis-moi,
existe-t-il vraiment ?

- Ailleurs que dans le passé, les légendes,
les romans ?

Hélas, je dirai « Non ».



- Et tu te trompes !

Ce couple existe

Aujourd’hui, ici méme.

En vérité il est partout.

Vois-tu jamais le chaud sans le froid,

Le long sans le court ? le large sans I'étroit,
Le petit sans le grand, le bon sans le méchant ?
Ou que tes yeux se posent, deux,

deux

toujours, partout,

qui souffrent, gémissent d’étre ainsi séparés,
ne cessent de se suivre, se poursuivre
comme |'hiver suit I'été,

le jour le nuit,

la mort la vie.

Et, en toi-méme, ces deux, ne sont-ils pas la
constamment ?

Tu inspires,

pour expirer I'instant suivant.

Tu expires

pour inspirer presque a l'instant.

Deux, tu le vois,

ces deux plus subtils aspects de toi-méme
gui ne font qu’un,

ton souffle.

Deux qui se suivent

jouent, se poursuivent,

dansent ensemble

mais de tant de facons.



- De tant de facons ?

- Turis : ce ne sont gu’expirations.

Tu pleures, tu sanglotes : ce ne sont qu’inspirations.
Bien mieux, selon gu’il fait jour ou gu’il fait nuit,
I"une est tantot la femme, tantot le mari,

I’'homme qui commande, la femme qui obéit.

- Est-il possible ?

- Tu es éveillée, comme on dit, tu communiques avec
les autres en parlant,

ce ne sont qu’expirations se suivant I'une I'autre

et séparées par des reprises si breves qu’elles restent
inapercues.

Ton souffle semble couler, intarissable, ininterrompu
comme un grand fleuve.

Ce n’est pas toi, une femme, qui me contrarieras ?

La nuit.

Tu dors.

Voici que le sommeil a tout renversé, inversé.

Telle qui obéissait, a présent commande.

Ce ne sont plus qu’inspirations si longues, si profondes que I'on
t’entend...ronfler !



Mais il existe un autre rythme

apres lequel tu te languis,

dont ton coeur garde la nostalgie,

gui en plein jour te plonge dans les ténéebres,
émerveillée, extasiée,

qui fait la nuit sinistre soudain étoilée, constellée.
Plus de vainqueur, plus de vaincu

mais deux qui tournent, qui tourbillonnent,
dansent ensemble

en une lente, une supréme giration.

Inspirations, expirations,

égales de force et de durée,

s’appellent, se répondent,

interminables, exaspérées et comme désespérées,
chacune refusant de périr, n’en finissant plus

de mourir

pour aussitot, en vérité, renaitre en I'autre.

Ce discours sourd,

ce dialogue étouffé, pathétique, altéré, murmuré,
passionné

qui noue ta gorge, te fait brilante, tremblante

tu sais bien quel il est ?

C'est le chant, c’est le rale de I'amour

le frémissement de la terre amoureuse

le matin, au printemps,

le murmure de la gréve qui caresse I'océan,

le grondement du torrent



fougueux comme un amant,

c’est la clameur tant6t tendre
tantot furieuse

gue fait entendre

toute la Création.

Et a présent, dans I'enfantement,

ce sont les rugissements,

les gémissements

gui montent de toi

tandis que la vie t'assaille, déferle, t'inonde,
te fait immense au point de toucher,
d’embrasser

I'immensité du temps.



